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« On ne peut penser librement que si l'on a la faculté de cacher absolument sa
pensée. » Gaston Bachelard  

« Dans les bras du ravisseur, il y a toujours l'imprenable » Denys d'Halicarnasse  (1)

 Je vais introduire notre thème de  cette année qui est je vous le rappelle « Le secret et
le sacré sous le regard du psychanalyste » à partir de la lecture d'un texte de Paul
Valéry (2) qui est tirée de la préface qu'il a faite aux Lettres persanes de Montesquieu.

Je  ne  cite  bien  sûr  qu'une  partie  de  ce  texte  et  ce  faisant  j'en  élude   certaines
conclusions dont la pertinence est bien dans la veine de cet immense poète, mais elles
s'éloignaient trop à mon sens, de mon propos ou, plutôt, elles auraient nécessité un
trop long développement. Je cite :                
« Une société s'élève de la brutalité jusqu'à l'ordre. Comme la barbarie est l'ère du
fait, il est donc nécessaire que l'ère de l'ordre soit l'empire des fictions, - car il n'y a
point de puissance capable de fonder l'ordre sur la seule contrainte des corps par les
corps. Il y faut des forces fictives. 
L'ordre exige donc l'action de présence de choses absentes, et résulte de l'équilibre
des instincts par les idéaux.
Un système fiduciaire ou conventionnel se développe, qui introduit entre les hommes
des  liaisons  et  des  obstacles  imaginaires  dont  les  effets  sont  bien  réels.  Ils  sont
essentiels à la société. 
Peu à peu,  le  sacré,  le  juste,  le  légal,  le  décent,  le  louable et  leurs contraires  se
dessinent  dans  les  esprits  et  se  cristallisent.  Le  Temple,  le  Trône,  le  Tribunal,  la
Tribune,  le  Théâtre,  monuments  de  la  coordination,  et  comme  les  signaux
géodésiques de l'ordre, émergent peu à peu. (…) Mais le tout ne subsiste que par la
puissance des images et des mots. Il est indispensable à l'ordre qu'un homme se sente
sur le  point même d'être pendu quand il  est sur  le point  de mériter  de l'être.  S'il
n'accorde un grand crédit à cette image, bientôt tout s'écroule. (…)
L'ordre  enfin  bien  assis,  -  c'est-à-dire  la  réalité  assez  déguisée  et  la  bête  assez
affaiblie, - la liberté de l'esprit devient possible. »...

J'ai lu ce texte de Valéry alors que je pensais déjà à la façon d'introduire notre thème
de cette année.  Sa découverte a été pour moi très éclairante.  J'ai  donc intitulé ce
modeste propos : «Comment peut-on être père-sans ? »

Notre société actuelle voue un véritable culte à la transparence. La traçabilité doit être
totale, le patrimoine de chacun doit être connu, la vérité doit être dite au malade, les
caisses noires doivent être interdites, le dévoilement des  sentiments les plus intimes,
comme des activités les plus triviales est une pratique qui est finalement bien entrée
dans les mœurs, les réseaux sociaux jouant là un rôle non négligeable. Il y a certes un
intention  très  louable  apportée  par  cette  transparence  dans  le  sens  d'une  certaine
moralisation de la société en général. Pour reprendre les termes de  Valéry, cette quête
de transparence relèverait du souhait de chacun de remplacer  l'ère des faits par 
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l'empire  des  fictions.  Pour  autant,  force  est  de  reconnaître  que  cette  voie  de  la
transparence  nous conduit souvent à nous retrouver devant de nouvelles opacités :
Nous pensons manger du bœuf et nous consommons  du cheval, le patrimoine de nos
ministres peut-être connu mais ne doit pas être révélé, la vérité dite au malade est
confondue  avec  l'exactitude  ponctuelle  d'un  diagnostic  ou  d'un  pronostic,  nos
éminences grises savent détruire les caisses noires pour en constituer d'autres dans le
même mouvement, exposer sa vie avec luxe détails n'est que l'assomption imaginaire
d'une identité singulière,  un jeu de dupe  qui risque toujours de s'échouer sur  la
densité opaque d'un état dépressif. 
Autrement dit, chaque fois que nous voulons dévoiler, dénuder, démasquer, exposer,
nous nous apercevons que dans le même temps, nous voilons, nous habillons, nous
construisons de nouveaux masques et tissons de nouveaux écrans. 
Dans son ouvrage «Tristes tropiques » Claude Lévi-Strauss avance que ''La réalité
vraie n'est jamais la plus manifeste ; la nature du vrai transparaît déjà dans le soin
qu'il met à se dérober.'' Le voile de Maïa nous cache la vérité. La transparence n'est
qu'apparence,  la  vérité  subjective  échappe  à  l'apparence  de  l'exactitude.  Ce  qui
soutient pourtant notre quête de transparence cela reste  bien entendu une recherche
de vérité.
Les sciences cognitives avec le prodigieux essor qui est le leur dans leur articulation
avec les neuro-sciences,    les espoirs qu'elles soulèvent quant à l'objectivation des
mécanismes de production et de fonctionnement de la pensée chez l'animal  et chez
cet  animal symbolique qu'est  l'Homme,  n'ont  pas pour but  de rendre compte du
rapport d'un sujet à sa vérité. 
C'est dans le cadre d'une clinique du sujet désirant  que le psychanalyste doit situer sa
praxis.    C'est notamment  dans le  secret du cabinet de l'analyste que cette quête de
vérité subjective peut trouver la condition de sa possibilité. C'est dans le cadre du
transfert qui est, selon Lacan « la mise en acte de la réalité de l'inconscient » (3)   que,
grâce  aux  mystères  répétés  de  la  mélodie  signifiante,  un  sujet  peut  se  laisser
surprendre par les secrets d'un acte d'énonciation. 
Le mot secret nous dit le Dictionnaire Historique de la Langue Française vient du
latin secretum qui désigne ''un lieu écarté'', ''une pensée ou un fait qui ne doit pas être
révélé'', ''mystères (du culte)'', l'adjectif secret vient du verbe secernere qui veut dire
''séparer'', ''mettre à part''. C'est dire que, comme la rencontre avec un médecin est
scellée par le secret médical, ce qui se dit dans le cabinet de l'analyste relève des
mystères de l'inconscient, à la différence près, que dans ce cas, le secret concerne
tout autant   l'analyste que l'analysant ; chacun vient avec son propre secret. 
Dès « L'interprétation des  rêves »  (4)  Freud avait cette formidable intuition : « Les
rêves les mieux interprétés gardent souvent un point obscur ; on remarque là un nœud
de pensées que l'on ne peut défaire, mais qui n'apporterait rien de plus au contenu du
rêve. C'est ''l'ombilic'' du rêve, le point où il se rattache à l'Inconnu. Les pensées du
rêve que l'on rencontre pendant l'interprétation n'ont en général pas d'aboutissement,
elles se ramifient en tout sens dans le réseau enchevêtré de nos pensées. Le désir du
rêve  surgit  d'un  point  plus  épais  de  ce  tissu,  comme  le  champignon  de  son
mycélium. »
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Ne peut-on pas envisager ''le point le plus épais de ce tissu'' d'où surgit le désir selon 
Freud comme le lieu du secret de la subjectivité, notre ''imprenable'' selon la citation
mise en exergue à ce propos ?
Freud disait de sa théorie des pulsions qu'elle faisait partie de nos mythes. Lacan
assure que la pulsion a une structure de fiction, que ce à quoi la pulsion ressemble,
c'est à un montage dont, par exemple, les collages surréalistes pourraient être une
bonne  illustration.  Nous  savons  que  la  pulsion  est  un  concept  limite  entre  le
psychique et le somatique, elle a une source somatique (la zone érogène) et un destin
psychique.  Freud désigne  deux types  de représentants  de la  pulsion,   ce  sont les
représentants-représentations de chose et de mot d'une part et  les affects d'autre part.
Seuls  les  représentants-représentations  sont  susceptibles  d'être  touchés  par  le
refoulement et rentrent donc dans le psychisme, les affects en tant que tels, ne sont
jamais refoulés. Freud, et Lacan l'a suivi en cela,  a défini la pulsion à partir de quatre
caractéristiques : La source, le but, la poussée et l'objet. Toute pulsion est une pulsion
partielle.  Pour  Lacan  (5) :  « La  pulsion  est  précisément  ce  montage  par  quoi  la
sexualité participe à la vie psychique, d'une façon qui doit se conformer à la structure
de béance qui est celle de l'inconscient. »  Lacan avance alors qu'aux deux extrêmes
de l'expérience analytique il y a d'un côté le refoulé primordial (un signifiant précise
Lacan) et à l'autre extrémité il y a l'interprétation. Entre les deux, il y a la sexualité
sous  la  forme  des  pulsions  partielles  qui  ne  font  que représenter  la  sexualité  et
partiellement car le réel du sexe nous conduit inéluctablement au réel de la mort. 
Lacan (6) cite   Héraclite : Biós (accent sur la deuxième syllabe) (...), à l'arc est donné
le nom de la vie ;  Bíos (accent sur la première syllabe) et son œuvre c'est la mort. ». 
Si j'ai choisi d'aborder la question du secret à partir de la notion de pulsion c'est que
ces deux notions ont en commun d'avoir un objet.  On parle de secret-défense, de
secret  d'état,  de  secret  industriel,  de  secret  bancaire,  de  secret  des  sources
journalistiques, et bien sûr de secret médical. La pulsion, a elle aussi son objet, c'est,
nous l'avons dit, toujours un objet partiel et Lacan a conceptualisé cet objet sous la
forme de l'objet perdu, éclat d'une jouissance perdue nous dit-il, objet qu'il nomme
objet a. Nous savons que la pulsion n'attrape jamais son objet, le circuit de la pulsion,
tel que le décrit Lacan dans le séminaire XI (7), fait le tour de son objet, l'objet a est,
pourrait-on  dire  le  pré-texte  de  la  pulsion,  sa  condition.  Cet  objet  est  perdu,
définitivement, radicalement. Aucune spécularisation n'en est possible et ne le sera
jamais. L'objet a est dans le registre du Réel défini comme impossible. J'avancerais
que c'est de là que va jaillir la source  du secret du sujet du désir inconscient au
regard du psychanalyste. L’objet  a est à jamais séparé, à jamais mis à part du sujet
mais pris à parti par un scénario inconscient que va élaborer ce sujet pour palier la
division  que  cette  perte   lui  a  infligé.  C'est  vouloir  dire  que  la  confrontation
traumatique au Réel, réel du sexe et réel de la mort ne peut se faire que grâce aux
lunettes du fantasme, c'est-à-dire que ce réel impossible, non spécularisable, il nous
impose une co-habitation qu'il s'agit de rendre acceptable pour le sujet. C'est à cela, à
mon sens, que sert le fantasme inconscient primordial. Freud nous a prévenu qu'un
homme est capable d'avouer un meurtre qu'il n' a pas commis mais qu'il n'avouera
jamais son fantasme.
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On peut dès lors émettre une hypothèse sur le caractère inaltérable et universel du 
secret  dans  la  société  des  hommes :  Derrière  chaque  secret  il  s'agirait  peut-être
toujours, pour chaque Un, de préserver, de protéger quitte à y laisser sa vie, ce lieu
mystérieux  où  prend  naissance   la  dimension   tragique  de  toute  existence.  Le
fantasme inconscient,  dans son rapport  au réel du  corps, du sexe et de la mort,
sauvegarde la possibilité d'accéder à une énonciation, c'est-à-dire qu'il maintient  pour
les représentants-représentations  de choses la possibilité éphémère de se libérer de
leur  refoulement  par  les  représentations  de  mots,  de  se  lier  aux
représentants-représentations  de  mots  en  franchissant  la  barrière  du  refoulement.
Lacan (8) observe que ce n'est pas l'objet de la pulsion qui est le soutien du désir mais
bien le fantasme. En maintenant au secret le tragique de son rapport au réel, le sujet
peut soutenir la vérité de son désir, et tissant le voile de Maïa, il pourra « s'avancer
masquer sur la scène du monde (larvatus prodeo) »  comme le soutenait Descartes.
J'ai insisté sur le lien qui existe entre le secret et le réel du corps, l'objet perdu, il n'est
que de rappeler que c'est le mot secret qui est à l'origine du mot sécrétions, ces objets
perdus pour notre corps et qui le sont dans le secret. 
« La vérité de l'homme, c'est ce qu'il cache » soutient Malraux. On comprend dès lors
que ''La tâche aveugle de la transparence'' selon la très belle expression de Roland
Gori (9), ne pourra jamais être accomplie sauf à anéantir le désir du sujet, à nier toute
la   dimension désirante qui résulte de la condition tragique de l'être de l'homme.
Antonin  Artaud  du  fond  de  sa  souffrance  psychotique  déclare  ''Je  souffre  d'un
effondrement  central  de  l'âme''.  François  Cheng  dans  son  beau  livre  « Cinq
méditations   sur  la  mort  -autrement  dit  sur  la  vie- »  (10) rappelle  qu'il  y  a  trois
composantes chez l'être humain : le corps, l'esprit et l'âme. J'avancerais que si les
prodigieux et formidables progrès de la médecine techno-scientifique nous permettent
aujourd'hui de connaître et de soigner de mieux en mieux le corps dans sa dimension
organique, si les sciences cognitives nous laissent espérer d'approcher au plus près le
fonctionnement  de  l'esprit  humain,  ''la  part  de  l'âme''  si  je  peux m'autoriser  cette
expression,  restera  toujours  à  l'écart  de  leurs  investigations.  L'écrivain  Pascal
Quignard observe que « l'âme est cachée dans le langage comme le dos de l'oiseau est
caché dans ses ailes ». En déployant les ailes du langage, la mise en acte de la réalité
de l'inconscient dans la cure par la parole,  n'est-elle pas un des moyens qui peut
permettre  au sujet de libérer pour un temps, cette part de l'âme qui réside en chacun
de nous ? 
« L'amour ne voit pas avec les yeux mais avec l'âme » assure Shakespeare. Même si
dans le mot  amour, on entend âme, les deux mots n'ont pas la même étymologie.
Pour autant, Shakespeare souligne bien que c'est par la dimension de l'âme que l'on
peut aborder les mystères de l'amour.  François Cheng ajoute « Sans l'amour aucune
jouissance  ne prend son sens plénier ; avec l'amour qui engage tout l'être, tout est
pris en charge, le corps, l'esprit et l'âme ». Lacan assurait que : « Sans l'amour, la
jouissance est cynique ».  Je soutiendrai que, à occulter la part de  l'âme dont la parole
fait  preuve,  à  nier  le  devoir  de  secret  qui  s'impose  au  vivant,  l'application
intempestive des sciences  cognitives et comportementales ne font que nous précipiter
dans la jouissance  cynique d'un corps qui cherche à se libérer de la parole et d'un 
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esprit qui dénie le pouvoir amphibologique de la langue.  Cela n'est-il pas la cause de 
ce que Mme Colette Soler désigne sous le néologisme de narcynisme ?     Le secret
nous apparaît   comme la substance même de ce sujet désirant, comme la condition de
sa possibilité. 
Mais, force est d'admettre que rien ne nous autorise à affirmer que cette condition de
possibilité soit une évidence dans l’ontogenèse. C'est là où je reviendrai au texte de
Valéry cité en introduction. On sait que Freud soutenait que la souffrance menace
l'être humain de trois côtés : la nature qui peut être bonne ou mauvaise, la caducité du
corps  enfin  le  rapport  du  sujet  aux  autres.  On ne  peut  aborder  la  problématique
subjective en l'isolant du milieu dans lequel elle se développe. Valéry pose que la
société doit passer de la brutalité à l'ordre, ne pourrait-on pas dire de la nature à la
culture ?  La  culture,  c'est,  dans  un  jadis,  avant  tout  l'agri-culture,  à  savoir  cette
manière subtile et combien féconde qu'a trouvée l'Homme pour ordonner la nature.
L'ordre  selon   Valéry,  c'est  l'empire  des  fictions  à  savoir  nous  dit-il,  l'action  de
présence de choses absentes. Nos réflexions nous ont amené à reprendre l'hypothèse
selon  laquelle  c'est  à  partir  d'un  objet  de  jouissance  perdu,  objet a  tel  que  le
conceptualise Lacan,  que se constitue le sujet du désir. Ne peut-on voir dans cet objet
a, objet de la pulsion, objet-cause du désir, cette chose absente mais présente dans
son action incessante ? 
« L'éducation, observait Lucien Israël, c'est l'éducation contre les pulsions. ». Plutôt
que le terme d'instinct qu'utilise Valéry, je parlerais de pulsions équilibrées par des
idéaux dans le cadre d'une société de l'ordre. Nous pourrions dès lors, faire un pas de
plus dans notre réflexion et reconnaître que  c'est grâce à la répression des pulsions
qu'un  certain  ordre  du  monde  est  rendu  possible,  qu'une  voie  pour  l'empire  des
fictions se trouve désormais tracée. Suivons donc Valéry lorsqu'il affirme que peu à
peu l'empire des fictions, par ses effets qui sont eux biens réels,  permet l'émergence
du sacré, du juste, du légal, du décent et du louable. Pour autant le texte de Valéry, ne
nous renseigne pas sur les mécanismes qui sont susceptibles de présider à cette action
de la présence de choses absentes. C'est là où notre regard de psychanalyste doit, à
mon sens, se poser.  
En posant le sacré en tête de la liste des émergences de l'empire des fictions, Valéry,
me  paraît-il,  souligne  la  force  et  l'importance  de  ce  concept.  Dans  le  langage
commun, le sacré est souvent associé au religieux, de fait, l'acception que l'on doit
donner à ce terme est beaucoup plus large. Étymologiquement sacré est dérivé du
verbe  latin  sancire  qui  supporte  une  notion  d'interdit,   de  mise  à  part.  Le  sacré
désigne  ce  qui  est  mis  en  dehors  des  choses  ordinaires,  banales,  communes,  il
s'oppose essentiellement au profane mais aussi à l'utilitaire. Il désigne à mon sens,
quelque chose qui nous dépasse, qui est séparé de nous, qu'il nous est impossible
d'atteindre mais qui pour autant nous est indispensable  pour ''consentir à être.''  Le
sacré serait un manque constituant, mais un manque qui résulterait d'une perte. « Le
drame du sujet dans le verbe, nous dit Lacan, est qu'il y fait l'épreuve de son manque
à être ».   En tant qu'animaux doués de langage, nous sommes coupés du réel par la 
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dimension symbolique et métaphorique de la parole dans le champ du langage. Le 
mot n'est pas la chose, sa dimension ne se réduit pas au concept de la chose. La  
tentative de prise en charge totale des secrets du réel dans les rets du symbolique est 
synonyme  d'échec.  Devant  la  barbarie  de  l'ère  du  fait  et  le  chaos  qui  lui  est
consubstantiel, l'animal symbolique n'a à sa disposition que deux outils : les mots et
les  images.  « Le symbolique est  d'ordre observait  Serge Leclaire,  une place  pour
chaque  chose  et  chaque  chose  à  sa  place »,  autrement  dit,  c'est  l'agencement
symbolique,  c'est-à-dire  la  fonction  de  la  parole  dans  le  champ du langage,   qui
permet au vivant humain de construire l'empire des fictions. Pour cela il faut que soit
advenu  un  renoncement,  renoncement  à  appréhender  le  réel  dans  sa  totalité,
renoncement à une toute puissance, renoncement à une toute puissance supposée chez
l'Autre.  Cette  étape,  toujours  à  retraverser,  a  un  nom  en  psychanalyse,  c'est  la
castration symbolique. C'est au travers de l'angoisse de castration que se profile la
dimension  désirante  du  sujet  car  c'est  là  qu'il  éprouve  son  manque  à  être.  Cela
concerne chaque  parlêtre, la castration symbolique vient instituer le manque  dans le
sujet, le met à part dans le règne animal, elle est le tribut que chaque Un a à payer
pour ne pas être englouti  par le réel. Elle nous protège de cet « effondrement central
de l'âme'' dont parle Artaud. C'est dans le registre de la castration symbolique que je
situerai  la  dimension  du  sacré.  La  castration  vient  à  nous  rendre  tous,  sujets  de
l'inconscient,  sujet  de  la  part  de  secret  que  génère  notre  rapport  au  réel  comme
impossible, comme énigme posée par le corps dans son rapport au sexe et à la mort.
Je  reviens  un instant  sur  la  notion  de  pulsion.  On sait  que  Freud retenait  quatre
destins à la pulsion : le retournement sur la personne propre, le renversement en son
contraire, le refoulement et enfin la sublimation. 
Sub-limer,  rester  sous  la  limite, voilà  peut-être  en  quoi  le  pulsionnel  peut   se
rapprocher du sacré, en déjouant le refoulement mais en maintenant le désir du sujet
sous le sceau de la castration symbolique. Lacan soutenait que sublimer c'est « élever
l'objet à la dignité de la Chose ». Cela veut traduire, à mon sens, que l'on ne peut
déjouer le refoulement que soumis à la castration symbolique, à savoir accepter d'être
exclu à tout jamais de la jouissance de Das Ding, la Chose, mais que, de par cette 
exclusion même, l'objet d'amour peut s'élever à la dimension du sacré.  En quoi l'art
peut sûrement toucher au sacré.
Notre époque, elle, n'est  pourtant n'est pas avare de sacré : la santé, les enfants, la
famille, les loisirs, le corps, objet d'un véritable culte, à tout cela et à bien d'autres
choses encore on accole le sacré comme adjectif. Quant au substantif, il me semble
qu'on l'utilise de moins en moins... N'est-ce pas justement parce qu'il nous renvoie à
nos  limites,  aux  limites  qu'impose  la  castration ?  Alors,  comme  le  remarque  le
philosophe Régis Debray, on dispose le sacré autrement, en le faisant passer avant un
substantif : On ne parle plus d'une soirée sacrée ou consacrée à, on parle de sacrée
soirée ! Une sacrée  fête  n'a   rien à voir avec une  fête sacrée, une sacrée question
n'est plus une question sacrée ! Ne disons rien de ceux qui sont consacrés par les
médias !!! Il me semble qu'il s'agit là d'un glissement de la notion de sacré depuis le
registre  du  symbolique  vers  le  registre  de  l'imaginaire.  Notre  idée  n'est  pas  de
sous-estimer  la  place  de  l'imaginaire  dans  l'économie  d'un  sujet ;  l'inflation
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l'obsessionnel avec ses rituels conjuratoires est aussi une façon de se soustraire à la 
castration !  Lacan soutenait qu'il faut un minimum d'imaginaire pour symboliser le 
réel. Il me paraît toutefois que   la place de plus en plus grande de l'image dans notre
société et une prégnance  de plus en plus envahissante  du registre de l'imaginaire ont
une  sinistre  tendance  à  réduire  dans  l'économie  psychique  d'un  sujet  la  place  du
symbolique dont le témoin est pour nous le signifiant métaphorique. Car c'est bien la
castration symbolique qui autorise l’accès au signifiant. Valéry souligne bien dans son
texte que l'empire des fictions ne fonctionne que par la puissance des images et des
mots.  La  présence  des  premières  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  la  puissance
symbolique  des  mots.  Lacan  nous  le  rappelle  avec  force :  « Ainsi  le  symbole  se
manifeste d'abord comme  meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet
l'éternisation de son désir. » Le symbole nous castre de la jouissance de la chose,
''castre'' la Chose pour que nous reconnaissions qu'il y a de l'autre. La métaphore du
signifiant  du nom-du-père vient  représenter  le  vide laissé  par  la  disparition de  la
chose. C'est grâce à la métaphore du signifiant du nom-du-père qui  vient séparer
l'infans de la   mère, le  mettre à part dans la triangulation œdipienne et lui interdire à
jamais la jouissance de  la Chose que la voie du désir pourra se tracer pour le sujet en
devenir.
Dans le séminaire VIII, Lacan (11) pose la différence radicale qu'il y a, dans le rapport
que tout sujet peut avoir avec un Être suprême, entre le ressenti d'une Présence réelle
et le réel d'une Présence. Cela décrit parfaitement, à mon sens,  la façon dont nous
pouvons  envisager  ce  qui  relève  du  sacré.  De  façon  laconique,  je  dirai   que  la
présence  réelle  me  paraît  relever  d'une  dimension  imaginaire  où  une  plénitude
pourrait  être   accessible,  alors  que  le  réel  de  la  présence  nous  oriente  vers  la
dimension  symbolique   qui  est  le  gage  de  notre  incomplétude  et  nous  rend
éternellement assujetti  au secret comme au sacré.    Alors, ''comment peut-on être
père-sans '' sauf à ne se  nourrir que d'illusions ? 
« Je  ne  crois  pas  à  une  société  sans  religion,  c'est-à-dire  sans  des  croyances
communes qui relient toutes les âmes en les rattachant à l'infini d'où elles procèdent
et où elles vont ».  Nous serons peut-être étonner d'apprendre que cette citation c'est à
Jean Jaurès que nous la devons. Je ne la lis pas comme affirmation de la nécessité du
religieux au sens confessionnel de ce  terme, mais plutôt comme la nécessaire prise
en compte du sacré pour faire face au réel de nos origines et de notre fin. C'est revenir
au réel du sexe et au réel de la mort. Victor Hugo le disait magnifiquement dans ses
« Contemplations » :« Qu’est-ce  que  les  contemplations ?  C’est  ce  qu’on  pourrait
appeler,  si  le mot n’avait quelque prétention,  les mémoires d’une âme. (…) C’est
l’existence  humaine  sortant  de  l’énigme du berceau et  aboutissant  à  l’énigme du
cercueil (…).» 
Nous sommes fait d'un corps, d'un esprit et d'une âme. C'est  dans le secret de notre
âme que se cache notre manque-à-être, notre existence s'inscrit en négatif dans ce que
nous dénommons le sacré.
Je conclurai, une fois n'est pas coutume,  par une citation d'un philosophe et non d'un
psychanalyste.  Il  s'agit  d'une citation de Régis  Debray qui  dans un article  intitulé
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intégralement calculable et computable, rationnel, positif et sans autre inquiétude que
technique, là s'est peut-être aujourd'hui réfugiée la négativité humaine, qui fait de
l'histoire un travail toujours en cours, et non le déroulé inexorable et positif d'une
histoire naturelle. Qui l'eût dit, qui l'eût cru, il y a cent ans d'ici : que nous puissions
échapper à ''la fin de l'histoire'' par cela même qui semble échapper à la prise, et qui 
est la signature même de notre humanité : l'intuition qu'il  y a quelque part,  parmi
nous,  du  non-manipulable,  quelque  chose  comme  un  patrimoine  de  principes  et
d'interdits  qu'il  nous  revient  de  recueillir  et  de  transmettre  à  nos  descendants,
impérativement, à temps et contretemps. » 
N'est-ce pas aussi comme cela que la liberté de l'esprit reste possible ? 

 

 Notes

1/ Cité par Salah Stétié  à partir d'une lettre recue du poète René Char.  Dans « L'interdit suivi de
raisons et déraisons de la poésie » Les éditions du littéraire. 2012.  p.58

2/ Paul Valéry :Oeuvres I : ''Variétés''. Bibliothèque de  la Pléïade. Paris Gallimard 1957. pp 508 à
517.

3/Lacan : Le séminaire Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. P 133.
 Le Seuil 1973

4/Freud : « Linterprétation des rêves » PUF Paris. 1985 p.446

5/ibid. Note 3 p.160

6/ ibid. p.162

7/ ibid. p.153

8/ ibid. p.168

9/  Roland Gori : « La tâche aveugle de la transparence » dans : « Peut-on vraiment se passer du
secret – L'illusion de la tansparence » sous la direction de Patrick Ben Soussan et Roland Gori. Érès
octobre 2013. p.p. 31 à 62.

10/  François Cheng :  « Cinq méditations sur la mort – autrement dit  sur la  vie » Albin Michel
octobre 2013. pp. 70 et seq.

11/Lacan : Le séminaire livre VIII Le transfert. Le  Seuil 2001. pp  297 – 312

12/  Régis  Debray ;  « Pour  une  sacralité  profane »  dans  Médium  n°6 Premier  Trimestre  2004.
Editions Babylone. P,21


